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Wilhelm Speck

07. Juli 1861 geboren in GrolRalmerode
1871 Umzug nach Kassel
1880 Abitur am Friedrichsgymnasium in Kassel
1881 - 1885 Studium der Theologie in Leipzig und Marburg
ab 188@ Ffarrverweser 1in Kirchditmold (heute Stadtteil von
Kassel)
1887 Heirat mit Ida Gerhardt
ab 1887 Anstellungen als Gefangnisseelsorger
- Gollnow (heute Goleniéw /Polen)
- Sonnenburg (heute Slonsk/Polen)
- Cottbus
- Halle
- Berlin-Moabit
1911 Ehrendoktorw trde der Philipps-Universitat Marburg
ab 1912 Pfarrer in Zimmersrode (heute Ortsteil von Neuental)

aus gesundheitlichen Griinden Versetzung in den
Ruhestand

1921 Ehrenbirgerschaft von GrofRRalmerode
31. Marz 1925 gestorben in Kassel
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Werke

1893 Ursula (Novelle)

1894 Die Fliichtlinge (Novelle)

1904 Zw ei Seelen (Roman)

1906 Uber Gefangenenbibliotheken

1907 Der Joggeli (Erzahlung)

1908 Aushalten! Ein Quartettfinale (Novelle)
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Der Joggeli

Erzahlung von Wilhelm Speck

Mit einem Geleitswort vom Verfasser



Dem
Andenken meiner lieben Eltern
und der
hessischen Heimat

10



Es ist gewiinscht worden, dafl} ich das Geleitswort zum
"Joggeli" diesmal selbst schreiben méchte und etwas von
meinem eigenen Leben erzahlen. Ich habe dieser
Aufforderung nur ungern nachgegeben; denn es ist immer
meine Meinung gewesen, dall man, besondere Falle
abgerechnet, stets am besten fahrt, wenn man sich an dem
genugen laflt, was ein Schriftsteller oder Kinstler in seinen
Werken selbst von sich und seinem Leben kundgibt. Mein
eigenes Leben wenigstens ist still und einfach verlaufen
und bietet wenig, was andere interessieren kénnte. Da ich
aber einmal dem Wunsche nachzugeben versprochen
habe, so will ich jetzt auch mein Wort einlésen und dabei
die Augen auf ein Stlick Leben richten, das fertig, losgelost
und abgeschlossen in schéner Ferne hinter mir liegt, wobei
ich mir dann denken muf}, ich sprache zu guten Freunden,
denen auch das Geringe nicht gleichglltig und
unbedeutend ist, weil sie eben Freunde sind.

Geboren bin ich in GrofRRalmerode, einem hessischen
Stadtchen, das, zwischen Waldern und Bergen eingebettet,
mir meinen gréRten Reichtum an Naturbildern geschenkt
hat, obwohl ich mich schon in friher Jugend von ihm
trennen multe.

Schon ist es, eine Vaterstadt zu haben, die einem auch
nach vielen Jahren noch auf Schritt und Tritt vertraute
Bilder zeigt und durch deren Stralen und Gassen
wandelnd, man ein bekanntes Gesicht nach dem anderen
wiederfindet. Ich sehe in meiner Vaterstadt nur noch einige
bekannte Stralen und Hauserwinkel, die Menschen sind
mir fremd geworden, ich kenne nur noch wenige von ihnen
und ebenso wenige werden mich noch kennen. Aber auch
das Bild der Stadt und ihrer ndchsten Umgebung hat sich
stark verandert. Uber den Wiesen und Higeln, auf denen
wir uns einst fréhlich tummeln durften, ragen rauchende
Schlote empor, die Eisenbahn fahrt {ber unsere
Spazierpfade dahin, und selbst die lieben, alten
StraBenbrunnen, die sonst Tag und Nacht hindurch in
steinernen Becken rauschten, flieRen jetzt nicht mehr. Nur
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die Berge stehen noch wie vorzeiten da, ernst und
waldgekront, und weiter hinaus gibt es noch heimliche und
vertraute Wiesengrinde, in denen der Bach uber
ausgewaschene Steine springt und da und dort etwa ein
moosgrines Mihlrad geruhsam wie vorzeiten auf- und
niedersteigt.

Auch als wir im Jahre 1871 von GroRRalmerode nach Kassel
Ubergesiedelt waren, bin ich noch manches liebe Mal durch
die alte Vaterstadt gewandert, dem hohen Meil3ner zu und
Uber seine Waldhdéhen hinweg in das Heimatdorf meines

Vaters, Orpherode. Das war dann eine vergnigliche

Vetternstrale 2 , Wald und Wiese und ein munteres

FliRchen und einen Bach immer zur Seite alle paar
Stunden auch ein befreundetes Haus in der Erwartung, das

gute Rast und Atzung 2 verhieR.

An diesen Wanderungen im hellen Morgensonnenschein
oder im stillen Abendgold haften meine schdnsten
Erinnerungen. Meine Mutter kannte eine Menge schéner,
alter Lieder und Melodien, und wenn sie, der Blrde ihres
arbeitsvollen Lebens fir eine Weile entledigt, den
anstrengenden Teil des Weges hinter sich hatte und nun
vom MeilBner herab auf das gesegnete, im Abendlicht
erglanzende Land nach dem Werratal zu niederschaute,
dann leuchtete es in ihren stillen, freundlichen Augen hell
auf, und die nun schon lange verstummte liebe Stimme hob
eine Melodie nach der anderen aus dem Herzen empor.
Dald mir spater, wo ich mich selbst in Vers und Reim
versuchte, der Ton des Volksliedes immer im Ohre lag, und
daf ich auch heute, wo ich mich langst der Prosa ergeben
habe, danach trachte, das, was ich zu erzahlen habe, aufs
einfachste und in schlichten Naturlauten auszusprechen,
die die Volksdichtung so unvergleichlich schén und ruhrend
hervorzubringen vermag, das haben wohl diese Eindrucke
aus friher Jugend bei mir bewirkt.

Ganz gliicklich aber waren wir, wenn es gelang, dem Vater
eine Geschichte abzubetteln. Irgend etwas aus der Bibel
oder auch aus der Weltgeschichte, ein Marchen oder eine
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Sage, es war alles willkommen; denn alles, was wir horten,
war ein Marchen und war Wahrheit zugleich, und auch
Bekanntes und ofter Gehortes wurde jedesmal mit neuem
Entzlicken vernommen. Erst da ich als Student einmal
meinen Vater im Unterricht den Kleinen und Kleinsten eine
Geschichte vortragen horte, ist es mir recht zum
Bewultsein gekommen, wie wundervoll er zu schildern
verstand und wie unter seinem Erzahlen alles und jedes bis
in die letzte Einzelheit hinein lebendig und farbenvoll wurde.
Bei der Wahl dessen, was er erzahlte, knipfte er gern an
eben Geschautes und Erlebtes an und webte auch gern
die Welt der Wirklichkeit um uns her, Menschen und Dinge,
Baume und Steine und Wolken, die gerade Uber uns
hinzogen, in seine Schilderung hinein. Ich habe in meine
Erzahlung "Joggeli" eine solche Kindheitserinnerung
eingeschmuggelt. Wie der Joggeli seinen eigenen Kindern
und, als diese von ihm gegangen waren, fremden Kindern
ein Ende verrosteten Eisendrahtes, das er im Gras der
Frauhollenwiese gefunden hatte, als Uberrest einer
vormaligen Verbindung mit einer Verborgenen, dem
Kinderherzen aber immer nahen und innig vertrauten Welt
vorweist, so ist auch mir einmal mitten in der Geschichte
und am Ort des Marchens selbst ein solcher Fund von
meinem Vater gedeutet worden, und so scheu und
andachtig, wie es die Kinder in der Erzahlung tun, habe
auch ich das geheimnisvolle Beweisstiick angesehen.

Wenn ich jetzt einsam die Pfade der Erinnerung wandere,
dann schimmert mir durch das Bild, das ich vor Augen
habe, immer noch ein anderes entgegen, das ich Vorzeiten
erblickte. Der sonderbare Weidenstumpf auf einer
Bergwiese, ein verwitterter, grofer Steinblock Uber einer
waldigen Kuppe, Lindenbdume an der Strale, die einen
Steinsitz tberdachen, Lindenkronen uber uralten Brunnen,
ein dunkler Hohleneingang jenseits eines trdumerischen
Weihers, ein Jagerhaus, ganz verloren im Walde, an
dessen Tur der Roéhrenbrunnen mit den Stimmen der
Finken singt und summt, das Rauschen einer Mihle und
Glockentdne von irgend woher - das alles redet nun eine
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zwiefache Sprache. Und wenn ich, dort voriberkommend,
nach einem von Buschwerk wie von einer festen Mauer
umschlossenen Walde hinuberschaue, dann denke ich
immer daran, dafl® darin Briiderchen und Schwesterchen
einmal Uber Laub und Moos hinirrten, und bald wird in
meinem Traum der Fels einer von Strauchern umrankten
Felsgruppe zum Dach eines Konigsschlosses, umsponnen
von Rosen und Uberglanzt vom Abendrot. So hdre ich,
ahnlich dem guten Leonhard, in meiner Erzahlung "Ursula"
zugleich eine Melodie von heute und eine aus fernen
Tagen, und konnte ich den beiden Stimmen so leicht und
frei wie er nachgehen, dann wiirde ich am Ende auch noch
manches finden, wovon sich frohlich und schon erzahlen
lieRRe.

Ich berichte von diesen Eindriicken aus dem Kinderland,
weil in ihnen die Quellen meines Wesens flielRen, aus
denen ich schépfe und wohl immer schopfen werde.
Oftmals habe ich mir meine romantischen Neigungen
vorhalten lassen missen und bin auch von wohimeinenden
Freunden ofters ermahnt worden, ihnen endlich zu
entsagen. Wer kann aber aus seiner Natur heraus, selbst
wenn er es ernstlich wollte? Ich verlange aber gar nicht
nach solcher Verwandlung, sondern meine, jeder misse
danach streben, so zu sein, wie ihn die Natur geschaffen
hat; und ich bin seelenvergnigt, da® mir von dem blauen
Dufte, worin die Welt einst vor dem Kinderauge lag, noch
immer ein Weniges geblieben ist, obwohl mein weiterer
Weg in eine rauhe und harte Wirklichkeit hineingefiihrt hat.
Ich Uberspringe die Jahre und was in ihnen geschehen ist
und wende mich einem anderen Lande zu, aus dem mir, so
arm und kimmerlich es mir zuerst gegenliber der Heimat
erschienen ist, auch viele Quellen des Denkens und
Dichtens zugeflosssen sind. Ein freudloses, trauriges Land;
Dostojewsky hat es ein Totenhaus genannt. Als ich vor
funfundzwanzig Jahren aus der Heimat nach dem Osten
Deutschlands und aus dem Gemeindeleben in den
Gefangnisdienst berufen wurde, hatte ich schon eine
betrachtliche Menge von Liedern wund Gedichten
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zusammengebracht. Der Brunnen der Lyrik, aus dem ich
unverdrossen und schonungslos Tag fiir Tag geschopft
hatte, war dann aber auch bis zum Grunde geleert worden
und flllte sich erst langsam wieder auf. Es war also gut,
dall es eine lange Zeit darin ruhig und ungestort quellen
durfte und dal mich der Reiz eines neuen
Landschaftsbildes, die Gegend um Kistrin herum und an
der Oder, und die seltsamen Einblicke in die
Menschenseelen, die ich in meiner neuen Tatigkeit
gewann, jahrelang von mir selbst ablenkten.

Ganz anders als mein wald- und quellenreiches Heimatland
sprach das Land, in dem ich nun leben mufdte, zu meinem
Herzen. Flach oder in niederem Higelland und in
eintonigem Wiesengriin mit der blauen Ferne verflieRend,
statt der Eichen, Buchen und Tannen phantastisch
verschlungene Kieferkronen am Waldesrande, Stamme wie
aus schwerer Bronze gegossen, die in fahlgriine Wélkchen
hineinragten, dahinter Stangenwald, Sand und Heide und
hin und wieder ein melancholischer Wasserspiegel, von tief
hinabgeneigten Fohren Uberdunkelt. Und das alles so
einsam und menschenfern, ohne das lebendige Rieseln
und Rauschen und ohne den vielfaltigen Gesang meiner
Heimatsberge. Es ergriff mich dennoch von Anfang an und,
ob es auch das Heimweh nicht zu stillen vermochte, so zog
es mich dennoch, je langer je mehr, mit seiner sanften,
ernsten Schoénheit zu sich hin.

Stark und tief waren auch die Eindriicke meines neuen
Berufs. Gerade in der ersten Zeit kam ich mit sehr
eigentimlichen Menschen zusammen, und wohl weil sie
merkten, wie wenig ich meiner Aufgabe gewachsen war und
wie unsicher, fast allein von dem einfachen menschlichen
Gefuhl geleitet, ich mir meinen Weg in ihre fremde Welt
hinein suchte, 6ffneten sich mir fast von selbst auch sonst
sehr verschlossene Naturen. So waren die ersten Zeiten
wirkliche Entdeckungszeiten, ich sah Finsternisse, wie ich
sie spater nicht oft mehr wiedergesehen habe; aber auch
wunderschéne Sterne und goldene Lichter schwebten vor
mir auf, und ich nahm damals das Bild in mich auf, das
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mich, nachdem es viele Jahre still und heimlich in mir
geruht hatte, zu meinem Roman "Zwei Seelen" anregte.

Wer aber lange Zeit in einer solchen Arbeit gestanden hat,
fuhlt allmahlich, da® das zuerst so lebendige Geflhl in ihm
lahm und stumpf wird. Die Bilder wiederholen sich
unaufhérlich, und es sind fast immer traurige Bilder. Es ist
ein Wandern durch Sand und Heide in drickender,
staubtriber Luft. Zuerst interessierte man sich gerade fir
Menschen, die sich im Leben am weitesten hinaus verloren
hatten, und ihren Gewohnheiten, ihrer Denk- und
Redeweise emsig nachforschend, versetzte man sie
vielleicht in den Wahn, dal® sie sich auf ihr Wissen um
solche Dinge etwas einzubilden hatten. Das geschieht ja
auch jetzt so oft, wo die Schilderungen aus diesem Milieu
mit wichtiger Miene, als handle es sich um Offenbarungen
aus einer hoheren Welt, feilgeboten werden. Wer mit
diesen Dingen alle Tage zu tun hat, der sieht aber
allmahlich ein, dall es sich wenig lohnt, aus solchen
Wassern fort und fort zu schépfen. Man hat bald genug
davon, begehrt nicht mehr und weil3, dal® man auch nicht
mehr viel erfahren kann. Und so absonderlich, oft seltsam,
oft schreckhaft vieles ist und bleibt, mit der Zeit wird es
monoton wie die Bilder des armen heilen Heidebodens,
und nur an einigen wind- und sturmverwehten Gestalten
haftet vielleicht der Blick noch mit der ersten Teilnahme.

So kann es leicht geschehen, dald das Auge immer leerer
zurickkommt und die Arbeit immer freudloser wird.
Vielleicht aber findet man auch einen neuen Weg, der zu
neuen Ausblicken hinleitet und den gesunkenen Mut wieder
hebt und starkt. Es blihen ja der Blumen nicht gar viel in
diesem Lande, und man muf3 lange suchen und oft hoch
emporsteigen, ehe man sie findet. Aber sie blihen doch
auch an diesem Wege, und wenn wir sie dann entdecken,
entzickt es uns ebenso, wie wenn uns 2zwischen
verwitterten  Steintrimmern an der Grenze der
Schneeregion ein schdnes, einsames Blumenauge
entgegensieht. Ich habe dieser Blumen genug gefunden,
sobald ich weniger nach dem, was trimmerhaft geworden
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war, ausschaute als nach dem, was noch heil und ganz
geblieben war, und seitdem ich mich nicht mehr soviel an
die Besonderheiten hielt und an die Abweichungen vom
Bilde den Menschen, in dessen Herzen ein hdheres Ideal
lebt, sondern als ich nach dem suchte, worin wir uns alle
ahnlich sind und was bei uns allen wiederkehrt. Da fand ich
dann auch unter den krausesten Dingen das uns allen
verwandte Menschenanglitz und erlebte es vielmals, dal}
sich unter solchem Anschauen die fremde Seele vor mir bis
in ihr verborgenstes Leben hinein leicht und willig auftat.
Vor dem, was ich selbst gesehen habe, habe ich darauf
vieles in den "Zwei Seelen" geschildert. Um das Bild des
Mannes, der uns in diesem Buch von dem Licht und der
Finsternis seines Lebens erzahlt und mit allen schonen
Sternen auch die disteren bleichen Schatten der
Vergangenheit vor uns erscheinen laRkt, schlingen sich
mancherlei Blumen der Erinnerung, deren Aufbliihen ich
einstmals beobachten durfte. Das Kriminalistische tritt
dabei zurlck, ich wollte ja keinen Kriminalroman schreiben,
sondern den Roman eines Menschen, dessen Ziige keinem
von uns ganz fremd sind, in dessen Worten wir vielmehr
nachklingen hoéren, was lauter oder leiser auch einmal in
uns selbst erklungen ist. So war es mir recht, dall ein
verehrter Freund den empfangenen Eindruck dahin
zusammenfaldte: »Tua res agitur, durch deine Seele geht
der Menschheit Leid, in deiner Seele wird sie erlost", und
ich freute mich, als mir bekannte und unbekannte Leser
schrieben, sie hatten beim Lesen des Buches zuletzt nicht
mehr die Stimme eines anderen vernommen, sondern sich
selbst lauschen und stillehalten missen.

Das wirkliche Leben zerreil3t ja nach und nach den
goldenen Schleier, durch den das junge Auge einstmals auf
die Welt und die Menschen blickte. Man geht nicht mehr in
solchen Traumen, wie man es als Kind getan hatte, durch
den Wald, sondern weil}, dal® die Baume Baume sind und
die Menschen eben nur Menschen. Und doch haben wir
Stunden, in denen wir den verlorenen Schleier
wiedergefunden zu haben meinen. Man sitzt etwa vor den
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letzten dunklen Waldleisten und sieht den Himmel blau oder
vom Abendrot (bergoldet durch die Stdmme schimmern.
Da werden im Hinschauen versunkene Tage wieder
lebendig, und wir héren eine Sprache, die die klugen

Meister in Israel 4 (iber Wichtigerem vergessen haben, und
die deutlich nur noch von Kindern gehért und verstanden
wird.

So habe ich versucht, die Menschen zu sehen und ihr Bild
zu malen: so wie sie um uns her leben und wie sie sich
untereinander geben, zugleich auch mit dem Lichtschimmer
im Auge, den die Welt des ewig Guten und Schénen zu
ihnen hinlbersendet. Der Joggeli in diesem Buch kannte
diesen Schimmer von Jugend an. In seinen jungen Jahren
war er ihm der Schimmer einer Marchenwelt gewesen,
spater wurde er ihm der Widerschein seiner dritten Heimat,
der er in Freud und Kummer zugewandert war. Die
leuchtete ihm zuletzt ganz warm und hell in die Gedanken
und machte ihn fahig, die Menschen, wie sie nun einmal
sind, ob jung oder alt, ob klaren oder getribten Herzens, zu
verstehen und zu lieben.

Ich bin oft gefragt worden, wo der Joggeli eigentlich gelebt
habe und wo sein Hauschen stehe. Ich kann darauf nur
antworten, wie es im Buch geschrieben steht. Ganz nahe
bei dem Dorfe Orpherode steht eine hohe, alte Linde in
wunderbarer  griner  Pracht Uber einem  still
hervorsprudelnden Quell, dem Dohlsbrunnen. Hier wurde in
meiner Jugendzeit alle Tage Wasser geschépft und in
Fassern ins Dorf hineingefahren. Jetzt findet man dort nur
etwa noch eine Frau oder ein Madchen, die ihr
gesponnenes Linnen auf der grinen Wiese am
Waldessaum ausgebreitet haben und es mit dem Wasser
des Dohlsbrunnens begieRen. Das Hauschen des Joggeli
steht schon lange nicht mehr, wie lange wird’s dauern, so
wird vielleicht auch die Joggeli-Linde dem Sturm der Zeiten
verfallen und dann nicht mehr Gber dem Dohlsbrunnen
rauschen. Es ist immer mein Gedanke, mir unter der Linde
eine Ruhebank aufzustellen, wo ich dann in der
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Abendsonne ein Stindlein sitzen und trdumen kdnnte.
Gewill wiirde es mir dann von allen Seiten entgegenlauten:
ein sufles fernes Klingen und Erinnern.

Ich sende den Joggeli zum dritten Male in die Welt hinaus
mit dem Wunsche, womit ihn sein friiherer Herausgeber
begrifRt hat, dal das Buch vielen Lesern warm und
herzlich in die Seele hineinlauten moge.

Berlin, im Februar 1912.
Wilhelm Speck.

Wieder einmal hat mir mein freundlicher Verleger, Herr
Martin Warneck, die erfreuliche Kunde zu melden, daf in
nachster Zeit ein Neudruck des Joggeli erfolgen werde.
Unter der alten Joggelilinde, Uber die nun fast vier
Kriegsjahre dahingerauscht sind, hat ein hessischer Verein
der Werragegend, in Anlehnung an einen von mir
ausgesprochenen  Gedanken, eine  Sitzgelegenheit
geschaffen, Tische und Banke, auf denen es sich im
Schatten der herrlichen Linde gar schén und friedsam
sitzen 183t in der Abenddammerung.

Da hat es nun sich geflgt, dal auf diesem Fleckchen
deutscher Erde in deutschem Frieden gern gefangene
Franzosen, Russen und andere Gefangene herumzusitzen
pflegten, und in sich ein Bild des deutschen Wesens und
Friedens mit sich hinwegnehmen mufiten. Hoffentlich
Uberdauert der Lindenbaum den Weltkrieg, und hoffentlich
gelangt dann auch die Welt bald zu einem guten,
deutschen Frieden, in dem die Wunden des unheilvollen
Krieges heilen und die Herzen wieder aufatmen.

Heil unserem deutschen Vaterlande, Gott sei auch ferner
mit ihm!

Cassel-Wilhelmshéhe, im Frihling 1918.
Wilhelm Speck.
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Der Joggeli

In Dutenbach méchte ich Sommertags wohnen, dirfte ich
einmal ein Haus auf Erden besitzen, besonders wenn das
des Joggelis Haus ware. Friedsam sitzt es sich da oben, die
LandstralRe zieht eine halbe Stunde entfernt um das Dorf
herum, und zur Eisenbahn braucht man die doppelte Zeit.
Eine griine Wiesenflur breitet sich aus, wo das Dorf unten
anfangt, und wo es oben aufhért, sind es nur noch einige
Schritte zu einem rauschenden Buchenwald. Unterwarts
wohnen die wohlhabenden Leute, den Berg hinauf die
geringeren, ganz oben aber wohnt der Joggeli.

Wer den Joggeli besuchen will, steigt einfach den hohen
MeiBner hinauf und geht am Frauhollenteich, woraus
dortzulande die kleinen Kinder kommen, ein Stlck entlang.
Hierauf braucht er nur noch auf der anderen Seite des
Berges wieder hinunterzuklettern und einige Stunden
geradeaus nach Osten zu wandern, dann kommt er, noch
ehe das Hessenland zu Ende geht, nach Dutenbach.
Geschieht dies etwa an einem schénen Sonntage in der
Dammerstunde, und ist ihm das Gliick ein wenig glnstig, so
gelangt er auch ohne weiteres, und ohne sich erst
befragen zu missen, zum Joggeli selber. Denn dann hort er
es vielleicht, sowie er in die sonntagsstille Dorfstral’e
einbiegt, von oben her klingen und singen, das eine Mal
etwas Lustiges, ein andermal ein Lied vom Scheiden und
Meiden und trauriger Liebe. Das zieht ihn weiter und weiter
und immer hdéher den Berg hinauf, bis er zuletzt vor
Joggelis Haus steht. Dort findet er die Sanger unter einem
alten, weit GUberhangenden NuRbaum, schlanke Burschen,
braune und blonde Madchen im bunten Sonntagsschmuck,
mitten unter der blihenden Jugend aber auch ein
weillhaariges Mannnchen, runzlig schon und etwas
gebeugt, aber mit hellen und freundlichen Augen. Das ist
dann der Joggeli.

Am Sonntag hat er immer Gesellschaft. In den
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Nachmittagsstunden stellt sich stets ein Trupp Schulkinder
bei ihm ein, die um ihn her im NuRbaumschatten spielen.
Oder auch sein Patenkind, das Lenchen, drangt s1ch an
ihn heran, hebt das blonde Kopfchen und die
Veilchenaugen zu ihm auf und bittet: Pate, erzahl uns!
Dann erzahlt er Geschichten. Nichts Besondres und Neues,
jeder andre vermochte es wohl auch, aber wenn der
Joggeli erzahlt, klopft einem das Herz, und die alteste
Geschichte ist wie neuvergoldet.

Gegen Abend statten ihm die jungen Leute gern noch
einen Besuch ab, wenn sie vom Wald oder aus den Wiesen
zurickkommen. Der Joggeli mag das Singen so gern,
keiner kennt auch so viele Lieder als er. Und es sitzt sich
dazu im Abendgolde wunderschén unter dem NuRbaum.
Das Haus steht schmuck daneben, mit schneeweil}en
Wanden, das Balkenwerk, bald himmelblau, bald rosenrot,
je nachdem Joggelis Stimmung gerade beim Malen
gewesen war. Er hat auch Zeiten gehabt, wo er es wohl
hatte von unten bis oben hin schwarz streichen mogen, sie
sind aber lange voruber.

Weit schaut man bei ihm in die Welt hinaus, auf den
Meilner gerade gegeniber und auf blaue Bergziige, die
niemand mehr mit Namen nennen kann. Auch der Joggeli
nicht, der sich doch Uberall auskennt, bis nach Bremen hin
und bis tief nach Amerika hinein.

Dal} der Joggeli nicht irgendein Beliebiger ist, merkt man
besonders, wenn er abends von der Waldarbeit nach
Hause geht. Er geht dann nicht schlankweg die Stralle
hinauf, sondern hat fast bei einem jeden Hause einen
kleinen Aufenthalt. Und wo er geht, hért man’s das Dorf
entlang und von, einem Haus zum andern rufen: Gute
Nacht, Joggeli, komm gut nach Haus!

Da soll einer nicht gut nach Hause kommen, wenn ihn so
viele freundliche Wiinsche begleiten. Der Joggeli nennt den
Gutenachtgru® sein Abendgeldute und miht sich alle Tage,
sobald er sich zum Schlafen niederlegt, damit ab, das
Gelaute in Gedanken noch einmal zusammenklingen zu
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horen. Wenn es ihm aber gelungen ist, dann schlaft er
schon lange. Andere Leute seines Alters qualen sich
stundenlang, ehe sie den Schlaf erzwingen; er braucht nur
Jih zu sagen, so fahrt's ihn schon dahin. Man moéchte ihn
wohl beneiden, fiele dabei ein Nutzen heraus, und ware es
nicht gerade der Joggeli.

Man darf aber nicht glauben, so gut ware es ihm immer
ergangen, und man sei ihm sein Leben lang im Dorfe so
wohl gewogen gewesen. Nein, es hat lange genug
gedauert, bis er solche Ehren erlangte, und grau und alt ist
er geworden, ehe er Uberhaupt der Joggeli wurde. Vorher
hie® er Jochen, und zu dieser Zeit dachte man weniger gut
von ihm. Er hatte sich aber auch auf keine besonders
rihmliche Weise im Dorfe eingeflihrt und auch spaterhin
manches versehen, so dal man mit ihm nicht recht warm
werden konnte.

Man mul} die Leute davon erzihlen héren oder lieber noch
ihn selbst, wie er nach Dutenbach gekommen und wie es
ihm dort ergangen ist.

*

Es war vor vielen Jahren an einem Pfingsttage, als man im
Dorfe zum erstenmal von ihm hoérte, und vorher kannte er
von dem Dorfe wohl auch nicht viel mehr als den Namen.

Eigentlich wollte er auch gar nicht nach Dutenbach,
sondern eine halbe Stunde weiter, nach Rommersrode, und
ein anderer als der Joggeli ware auch dahingekommen.
Seine Heimat war Vallanden, ein einsamer Weiler mitten im
Walde, wo sich die Flichse gute Nacht sagen; seine Mutter
aber stammte von Rommersrode, hatte dort auch noch
immer reiche Verwandte, darunter eine Erbtochter, die ihr
Jochen heiraten sollte. Da Jochens Eltern alles andere als
wohlhabend waren, und ihr Anwesen dermaleinst auch
noch unter viele Kinder verteilt werden multe, so dal
jedes von ihnen nur auf eine Handvoll Erde zu rechnen
hatte, so hatte es langer Verhandlungen bedurft, ehe es
sich mit der Heirat fligen wollte. Das Madchen hatte jedoch
bei einem Vorbesuch an dem schmucken Burschen
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Gefallen gefunden; denn er war zu dieser Zeit ein hiibscher
und ansehnlicher Mensch, nicht gerade stattlich, aber
wohlgewachsen, mit frischem Gesichte und den schoénen
blauen Augen, die ihm bis ins Alter verblieben sind, dazu
gesprachig und von heiterm Gemit. So hatte sie sich der
Angelegenheit eifrig angenommen und sie auch zum
erwlinschten Ziele geflihrt. Nun sollte er sich nur noch in
Rommersrode vorstellen und den Schlustein zu seinem
Glucke selber legen.

Das Morgenrot leuchtete am Himmel, als er von Vallanden
aufbrach, und der Mond beobachtete noch, bevor er
unterging, dal sich Jochen einen duftenden Maibusch an
den Hut steckte und dann lustig in den Morgennebel
hineinsprang. Bald blitzte die Sonne aus den Wolken
hervor und fiihrte einen Tag herauf, wie er nicht prachtiger
sein konnte, so recht geschaffen fiir einen, der dem Gliick
entgegenziehen will. Felder und Wiesen grinten und
blihten, der Buchenwald badete sich im Sonnenglanz, und
tausend Lerchen sangen in der blauen Maienluft.

Noch viel mehr aber jubilierte es im Herzen des frihen
Wandrers, wahrend er durch taufeuchte Wiesen dahineilte
und manchmal einen rauschenden Bach, der seinen Weg
kreuzte, in einem kihnen Sprunge nahm, obwohl eine
bequeme Brucke zu seiner Verfigung gestanden hatte. Der
ganze Mensch war ein einziger Ubermut, es schwante ihm,
das sei heute sein schonster Tag, und er lie® die Augen
allenthalben herumschweifen, um unterwegs ja nichts von
seiner Schonheit zu versdumen.

So war er, ohne ein einziges Mal auszuruhen, bei vier
Stunden gelaufen, und schon winkte ihm der
Rommersréder Turm Uber die letzte Anhdhe entgegen.
Zuvor aber mufdte er Dutenbach passieren, und eine
Viertelstunde vorher quoll in seinem grolen Brunnenhaus
auch noch der Dohlsbrunn, der schon manchem gefahrlich
geworden war. Die Dutenbacher holen aus ihm ihr
Trinkwasser und fahren es in groBen Fassern nach Haus.
Das dauert immer eine ganze Weile, ist aber dennoch
kurzweilig und unterhaltend; der Lindenbaum Uber dem
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Brunnen vermochte wohl manches zu erzahlen.

Als Jochen frohlich daherkam, schopfte gerade ein
Madchen, flink und behende, wie man es ist, wenn man die
Welt erst achtzehn Jahre kennt, mit braunen Ldckchen
Uber der weilRen Stirn und lachenden braunen Augen
darunter. Sogleich, wie sie ihn grifte, flihlte Jochen, jetzt
musse er erst einmal trinken, und nachdem er seinen Durst
geldscht hatte, dal es gut sein werde, ein wenig im kihlen
Lindenschatten zu rasten. Darauf plauderte es sich,
wahrend das Madchen Eimer auf Eimer aus dem Brunnen
hob, so schon mit ihr, da® er nicht eher weiter konnte, bis
das Fal} Uberlief. Dann ging er mit ihr nach Dutenbach
hinein, Uberschritt mit ihr die Rommersroder Strale, ohne
einen Ruck in sich zu splren, und befand sich
unversehens oben auf dem Berge vor dem letzten Haus, in
dem das Madchen wohnte.

Da er sich einmal so weit verlaufen hatte, blieb ihm nichts
anderes Ubrig, als dal® er nun auch die Bekanntschaft ihrer
Mutter machte, die eine Witwe war und weiter keine Kinder
hatte als ihre Magdalene. Er liel3 sich auch nicht vergeblich
zum Morgenkaffee einladen, sondern setzte sich mit
tausend Freuden und in solcher Behaglichkeit an den
Tisch, als habe er an diesem Tage nichts weiter mehr vor.
Der Mittag war nicht mehr fern, als er endlich Anstalten
machte, seinen Weg fortzusetzen. Nun aber bat ihn die
Mutter, ihr Mal zu teilen. Waren es reiche Leute gewesen,
so wirde er die Einladung vermutlich ausgeschlagen
haben, die Armut durfte er aber doch nicht verletzen. Also
nahm er wieder Platz, und es schmeckte ihm, so
bescheiden das Pfingstmahl war, Uber die Malten.

Gerade als sie damit fertig waren, und nun eine Pause in
der Unterhaltung eintrat, kam der Rommersréder Pfarrer
ins Dorf und lie3 lauten. Da gefielen dem Jochen die
Dutenbacher Glocken so wohl, dal® er Verlangen trug, auch
die neue Orgel zu hdren, von der ihm die Mutter
Wunderdinge erzahlt hatte, denn Musik, erklarte er, sei
gerade seine starkste Seite.

Wahrend aber die Frauen auf dem altgewohnten Weg,

24



jedoch in einer ungewodhnlichen Aufregung zur Kirche
gingen, zog er es vor, erst ein wenig um das Dorf herum zu
promenieren und darauf das Gotteshaus von einer
anderen Weltgegend her zu betreten. Dort zwangte er sich,
ob sie ihn auch grol® ansahen, mitten unter die jungen
Manner, als ware da sein herkdmmlicher Platz, verschwand
aber nachher, noch ehe sie sich den fremden Vogel etwas
naher beschauen konnten, wie ein Geist und fand sich auf
seinem diplomatischen Umwege richtig wieder in das
Hauschen zurlick, gerade als der Kaffee aufgetragen
wurde. Die Orgel habe ihm ausnehmend gefallen,
berichtete er. Er mochte sie wohl alle Sonntage horen,
wenn es sich machen liefke.

Als er sich endlich verabschiedete, war es Nacht geworden,
und auch dann noch, obwohl er schon vor der Tir war,
dauerte es geraume Zeit, ehe er wirklich weiter kam. Denn
nun mufdte er sich erst aus zwei weichen Armen losen, die
ihn warm umfingen, und mufdte seinen Blick von den
dunkeln Augen wenden, die in der Frihe so schén gelacht
hatten, jetzt aber in Tranen glanzten. Auch war es ihm ganz
neu, daf® man so flink von der Erde mitten in den Himmel
hinein springen konnte; er war noch mitten im Staunen.
Bedenklicher als ihm, der heute schon manchen Graben
Ubersprungen hatte, war es dem Madchen, den Sprung ins
Ungewisse so schnell zu wagen. Ob es sie auch vom FulRe
bis zum Wirbel zog, so traute sie sich doch nicht, sondern
lie verzagt und unentschlossen den Kopf hangen. In
dieser Not kam ihr Jochen zu Hilfe, indem er ihr unter dem
NuRbaum, der dabei den Atem anhielt, eingestand, letzte
Nacht sei ihm im Traume ein Mann erschienen, der habe zu
ihm gesagt: Wenn du jetzt nach Dutenbach kommst, so
wirst du vorher unter einer grinen Linde einen Brunnen
rauschen hdren. Dort wird dann gerade ein Madchen
Wasser schopfen, und zum Zeichen merke, sie hat braune
Augen, so dunkel wie die Nacht und so tief, da® dir sein
wird, als muRtest du darin versinken; ihr Name aber ist
Magdalene. Geld und Gut wird sie nicht viel haben. Wenn
sie dich aber ndhme, dann warest du mit einemmal reich.
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Und sie wird dich nehmen, wenn sie dich auf deine Bitte hin
aus ihrem Schopfer trinken lalt und dich dazu aus freien
Sticken anlacht. Denn das tut sie nicht jedem.

Man konnte bei dem Joggeli nie recht wissen, wie er es
meinte, ob ernsthaft oder im Scherz. Er sagte das
Wunderlichste mit einem unschuldigen Gesicht, so dafl® ihm
auch verstandige Leute oft wider Willen Glauben
schenkten. Wie viel leichter muf3te es ihm gelingen, ein
unerfahrenes, noch nicht zu seinem vollen Verstande
gelangtes Madchen irrezufiihren.

Die Magdalene wenigstens nickte, als er sie fragte, ob das
nun nicht alles aufs Wort eingetroffen ware, und lachte und
weinte dazu. Nachher erzahlte sie ihm, sie habe auch
einmal getraumt, es ware einer von weither gekommen, ein
arger Schelm, der ihr jedoch von der ersten Minute an lieb
gewesen sei: sie hatte ihn gar nicht wieder fortlassen
mogen. Und nun wundere es sie nur, dal® sie ihn heute
nicht sogleich wiedererkannt hatte. Jochen machte zu
dieser Geschichte ein 2zweifelhaftes Gesicht und
behauptete, er sei das nicht gewesen, und er kénne sich
auf nichts besinnen, aber fatal ware es ihm, wenn es ein
anderer gewesen sei.

Wie der Mond aber, als er ihn unwirsch reden horte, sein
Gesicht sehen wollte und deshalb neugierig tiber den Berg
kam, prallte er vor Schrecken in die Wolken zuriick, denn
er glaubte, unter Magdalenes NuR3baum stiinde die Sonne.
Wahrend dies geschah und die beiden jungen Menschen
die wunderbarsten und seligsten Gedanken hatten, hatte
das letzte Abendliiftchen des versinkenden Pfingsttages
gerade ein Gerlcht vom verlorengegangenen Jochen nach
Rommersrode hiniibergeweht, und es erwies sich nun, daf®
er klluglich getan hatte, sich in einiger Entfernung von
diesem Dorfe zu halten. Aber auch ohne dal} er hiervon
wullte, focht ihn kein Zweifel an, sich vortrefflich gehalten
zu haben. Erst als er zu Hause den Ausgang seiner
Unternehmung vermelden sollte, hatte er vielleicht in seiner
Zuversicht irre werden kénnen, ware er den Reden, die er
Uber sich ergehen lassen muf3te, nicht mit halbem Ohre
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gefolgt. Die Seinen konnten ja nicht wissen, was flir ein
Gluck ihm unversehens in die Hande gefallen war. Daher
nahm er die Vorwiirfe, die man ihm machte, als nicht ganz
unverdient, geduldig hin und trostete sich damit, da ihm
nach dem heilen Tage eine Abklhlung nicht unzutraglich
sei, sein Herz brenne ja noch immer in roter Glut.

Seine Magdalene dagegen, in deren Herzen nicht die
kleinste Schuld den inneren Frieden storte, versank
unterdessen in einen schénen Traum voll himmlischer
Freude, und es erschien ihr darin zuletzt ein Mann, der sie
mit Lob Uberhaufte und es hoéchlich pries, dal sie ihren
Pfingstgast freundlich aufgenommen und bereitwillig in
ihren Armen gehalten hatte.

Darliber erstaunte sie nicht wenig. Es hatte sie ja doch
keine Uberwindung gekostet. Gleich morgen tate sie es
wieder.

*

Die Dutenbacher lachten, als sie hinter Joggelis erstes
Stick kamen und sagten, der habe ihnen gerade noch im
Dorfe gefehlt. In Hille und Fille hatte er leben und als ein
groBer Herr fahren kénnen, statt dessen habe er sich an
eine Kette gelegt und zeitlebens zum Knechtsdienst
verdungen. Wenn einem etwas recht Tdérichtes zugemutet
wurde, antwortete man seitdem sprichwortlich, man sei
doch nicht von Vallanden.

Jochen liel3 sich aber durch den Spott nicht verstimmen
und sah auch nicht schief, als bald darauf ein anderer das
Glick, das er verschmaht hatte, mit beiden Handen
festhielt. In seinem Hauschen war eitel Sonnenschein,
Lachen und Freude am Morgen und am Abend. Die junge
Frau besorgte das Feld, er selber liel sich vom Forster
einstellen und war den ganzen Tag, wie er es von friher
her gewohnt war, im Walde, brachte aber, wenn er
heimging, immer von der Sonne, die ihm etwa geschienen
hatte, und von den warmen Gedanken, die ihm durchs Herz
gezogen waren, ein gut Teil mit nach Hause, und seine
Magdalene legte das ihrige dazu.
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Eine neue Welt 6ffnete sich ihm, als er seines jungen
Weibes Herz immer besser verstehen lernte, und wie dann
erst ein Kind in der Wiege lag, hatte die Welt kein Ende.
Nun begriff er erst, wozu er sich den Kopf vor Zeiten mit
tausenderlei Geschichten und Einfallen vollgepfropft hatte.
Sie lieRen sich jetzt recht gut verwenden. Neben seinem
Annchen, der Erstgeborenen, lag bald ein Bub in der
Wiege, und kaum war dieser aus dem Argsten heraus, so
meldete sich wieder etwas Neues an.

Die Leute fragten ihn, ob er auch Uberlegt habe, wie er die
Kinder, wenn das so fortginge, zu ernahren gedenke. Er
lachte sie aber aus und erwiderte: Seit die Schwieger leider
die Augen zugetan hatte, ware ja genug Platz vorhanden.
Wenn die Birschlein einmal im Hauschen drin waren,
kénne er sie doch auch nicht gut wieder hinausjagen. Er
wolle jedoch, da ihm die Magdalene Sorgen mache, einmal
zum Frauhollenteich hinaufgehen und abbestellen. Er zog
auch wirklich eines Sonntags den Berg hinauf, muf3te seine
Bestellung aber verkehrt ausgerichtet haben, da er noch
weiter bei der Frau Holle in der Kundschaft verblieb.
Kimmerlich ging es damals bei ihm her, dennoch blihten
die Kinder wie die Rdslein und zwitscherten mit den
Schwalben unterm Dach um die Wette. Nur die Magdalene
fiel immer mehr ab, was ja auch bei den vielen Kindern und
der schweren Arbeit kein Wunder war.

Allmahlich besserten sich jedoch ihre Verhaltnisse, sie
kauften sogar etwas Land zu dem ihrigen hinzu. Woher sie
es eigentlich hatten, war nicht herauszubringen. Sie hatten
wohl einmal geerbt, es konnte aber nur eine Kleinigkeit
gewesen sein, fleiRig und sparsam waren sie auch, Jochen
arbeitete fir zwei und gab nichts aus, dafir wurde die
Magdalene mit jedem Jahr weniger. Man konnte es nicht

erkldren. Im Dorfe ging eine Rede, ein Haulemannchen 2
habe dem Jochen im Walde einen Schatz verraten, den er
nun nach und nach in seinem Ranzen nach Hause
schleppe. Als er einmal von diesem Geriichte horte,
lachelte er geheimnisvoll und wich einer Erklarung aus,
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indem er sagte, solch ein Haulemannchen sei gar nicht zu
verachten, er brauche nur zu pfeifen, so k&me ihrer ein
ganzer Haufen und triige ihm das Glick zu. Wer dem
Jochen aber seinen Ranzen untersucht hatte, der wirde
etwas anderes als Gold und Geschmeide gefunden haben,
einen Waldbeerenstraull etwa, dazu ein paar bunte

Haherfedern & oder einen funkelnden Bergkristall und ganz

sicher ein Stiick Hasenbrot; denn das sparte er sich, weil
seine Kinder gar so listern danach waren, immer am
Munde ab.

Als sie groRer geworden waren, liefen sie ihm immer des
Abends entgegen und warteten auf einem grol’en Stein
unter einem Ebereschenbaum, bis sie ihn kommen sahen.
Dann setzte er sich mit ihnen einen Augenblick nieder,
kramte das ausgedorrte Brot hervor, gab jedem sein Stiick
und eine Erdbeere dazu, worauf man mit neuen Kraften
heimwarts ziehen konnte.

Lieb hatten ihn die Kinder, sie waren aber doch von
anderer Art als er. Sie wurden bald ernst, hatten den Kopf
voll unternehmender Gedanken und traumten, ohne die
Bedeutung recht zu verstehen, schon frihe davon, dal sie
aus Dutenbach bald herausziehen wiirden.

Die Alteste erklarte denn auch nach ihrer Einsegnung 8, es
sei besser, sie nahme einen Dienst an, zu Hause seien
noch genug Minder zum Essen und reichlich Hande fiir die
Arbeit, und der Vater, so schwer es ihm ankam, gab ihr
recht. Sie zog dann weiter und immer weiter das Land
hinauf, und weil der Vater so oft von den Bremer
Stadtmusikanten erzahlt hatte, war ihr die Stadt in
Gedanken heimisch geworden, und es lockte sie so lange
dahin, bis sie dort war. Dann wanderte sie nach Amerika
aus und blieb verschollen. Der Sohn wurde Zimmermann,
ging nachher in die Welt, aber nicht sehr weit, kam auch
bald wieder zurlick als ein brustkranker Mensch, der noch
eine Zeitlang herumkimmerte und dann fir immer
auswanderte.

Bei den Ubrigen Kindern, die zu einer Zeit geboren waren,
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wo die Magdalene schon krankelte, zeigte es sich frihe,
dall sie nur zu einem kurzen Besuch auf die Erde
gekommen waren. Die ersten Jahre sprangen sie munter
herum, dann wurden die Augen grof® und still, und der
Vater mufdte ihnen viel erzahlen, wie es sich im Himmel
unter den goldenen Lichtern wohne. Als sie genugsam
Bescheid wulten, zog eins hinter dem anderen her den
Sternen zu.

In Joggelis Haus wurde es finster, als die Lichter, die es hell
gemacht hatten, nach und nach erloschen.

Die Magdalene sank immer mehr in sich zusammen, und
das Lachen schwand aus ihren braunen Augen,
wenigstens solange ihr Mann auf’er dem Hause war. Horte
sie seinen Schritt Uber den Hof hin, so holte sie es aus
ihnrem Herzen wie aus einem tiefen Brunnenschacht hervor,
und wenn er die Tur 6ffnete, so schimmerte es ihm schon
entgegen, freilich nicht mehr hell und strahlend wie einst,
sondern mild und mide.

Ihm selber merkte man nicht an, dal} ihn ein Kummer
beschwerte. Man sieht doch, dall er nicht von hier ist,
sagten die Leute. In Vallanden werden sie eine andere
Natur und eine hartere Haut haben. Da geht er hin,
aufrecht und gerade wie immer, und zu Hause plaudert er
mit heiterem Gesicht, als sei ihm nichts geschehen.
Konnten die Baume im Walde reden, sie hatten von einem
Jochen zu erzihlen, der kein heiteres Gesicht hatte, und
der Ebereschenbaum wiif3te wohl auch etwas zu berichten.
Noch immer sal3 der Jochen auf dem Heimwege ein
Weilchen unter ihm, stumm und still, die Augen zu Boden
gesenkt. Erhob er sich dann, so gab er sich einen Ruck,
fuhr sich mit der schwieligen Hand Uber die feuchten Augen
und sagte: Fertig!

Es war ihm gesagt worden, er misse sein Weib vor jeder
Aufregung huten und sie auf helle und fréhliche Gedanken
bringen, und das versuchte er, soviel er es von sich aus
vermochte, sorgte auch daflr, dald ihr die Leute nichts
davon zutragen konnten, wie schwer ihm selber das Herz
geworden war, und wie ihm zumute war. Als der erste Sarg
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hinausgetragen worden war, trostete er sie: Wir sind ja
noch immer so reich. Beim anderen: Wir haben noch drei,
Magdalene. Darauf: Denk an die zwei. Und dann: Noch
eins. Endlich aber, als alles um sie leer geworden war, legte
er die harte Hand, so zart er es vermochte, um sein Weib
und sagte: Jetzt sind wir allein, und wir missen nun
versuchen, so gliicklich zu sein wie damals, da wir auch
nicht mehr waren. Wir miissen es versuchen, Magdalene.
AuRer dem Wald und dem Ebereschenbaum wufite nur
eine noch, wie es in seinem Inneren aussah, sie, die es
nicht wissen sollte und es auch so lange in sich verbarg,
bis ihre Kraft versagte und sie sich auch krank niederlegen
multe.

Nun drohten auch ihm die Krafte auszugehen. Ein Blick
aber auf das vergramte Antlitz seines Weibes, dessen
dunkle Augen ihn schmerzvoll suchten, gab ihm die
Fassung wieder. Er sprach ihr gut zu und suchte ihr Mut
einzufléRen. Die Magdalene nickte auch leise zu seinen
Worten und drangte die Tranen, die ihr hei} aus dem
wunden Herzen quellen, zuriick. Wahrend der Jochen seine
schwere Birde nach dem Wald hinauftrug, sal} jetzt eine
Nachbarin bei ihr, eine Witwe, die vor wenig Jahren ihr
armes Vaterhaus glickstrahlend verlassen hatte, nun aber
mit ihrem Kinde, bei dem die Magdalene Pate gestanden
hatte, eine Stube bei den Eltern bewohnte und sich mit
Tagldhnern ernahrte. Sie hatte das Lenchen gern um sich
gehabt, aber Magdalene hatte heftig geweint, als das
Madchen, so wie es vordem ihre eigenen Kinder getan
hatten, in der Stube umherspielte. Darauf verbot der
Jochen, das Kind mitzubringen.

So schaute das Lenchen, wenn es sich einsam fiihlte, von
ferne nach den Fenstern und lauerte darauf, ob die Mutter
nicht einmal hinter den Scheiben zu sehen ware. Kam der
Jochen nach Hause, so versuchte es immer wieder, hinter
ihm her durch die Tlr zu schlipfen; er scheuchte es aber
mit strenger Miene zurlick. Da er ihm aber ein andermal
einen Busch Erdbeeren oder Himbeeren mitbrachte, so
wuldte das Kind nicht recht, wessen es sich zu ihm zu
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versehen hatte, ob er tickisch sei, oder ob man ihm
dennoch trauen dirfe.

In Joggelis Haus horte man jetzt den ganzen Tag keinen
Laut, die Magdalene hing die meiste Zeit still ihren
Gedanken nach oder lag schlafend und traumend in den
Kissen. Erst gegen Abend, wenn sie ihren Mann
zurlickerwartete, fing sie an, sich zu ermuntern. Nachher
erzahlte er ihr oder las etwas vor, mit ruhiger Stimme und
ganz wie sonst, und sein Weib wurde dabei zuletzt fast
heiter.

lhm selber ging freilich manchmal die Luft aus, er muf3te
vor die Tur treten und Atem schépfen. Sah er dann aus der
Nacht auf das Haus hin, dann quoll es ihm in der Brust.
Sein alter freundlicher Nuf3baum rauschte schwer und
verwandelte sich in einen Totenbaum, dessen Schatten
hoéher und hoher in die Finsternis hinaufwuchs und das
Hauschen zu erdriicken drohte.

Als er wieder einmal lange drauf’en in der Finsternis
gestanden hatte und darauf in die Stube zurlickkam,
schaute ihm die Magdalene anders als sonst entgegen,
Uber ihren Augen lag wieder der lang verlorene Glanz und
die untergegangene Sonne.

Mir traumte, erzahlte sie, ich stiinde am Dohlsbrunn und
schopfte Wasser. Da kamst du im Sonnenschein daher, und
das Herz lachte mir, als ich dich erblickte. Dort kommt mein
Glick, sagte mein Herz. Es hat nicht gelogen.

In der Nacht drtickte ihr Jochen die Augen zu.

*

Die nachsten Tage kam er nicht zu sich selbst. Spater
suchte er sich mit der Arbeit zu betduben, es wurde ihm
aber schwach, er muBte nach Hause gehen. Einige Tage
wartete er und versuchte es dann wieder. Es ging nicht, die
Axt fiel ihm aus den Handen. Als ihn die Leute
zurickwanken sahen, sagten sie: Jetzt hat es ihn gepackt.
Grau ist er auch geworden. Vorher konnte man es nicht
bemerken, jetzt 3Rt es sich nicht mehr verbergen.

Er verbarg es auch nicht, er brauchte ja auf niemand mehr
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Ricksicht zu nehmen. Nur dal® er sich in sein Haus
einschlof3 und kaum noch zu sehen war. Wer des Abends
spat an dem Hause vorliberging, sah ihn dann wohl am
Tische sitzen vor der Lampe, den Kopf in beiden Handen,
regungslos. Spater irrte er mit dem Licht im Hause herum,
unten und oben, von einer Stube in die andere, als suche
er etwas und kénne es nicht finden. Noch spater sal3 er im
Finstern, es lohnte nicht mehr, Licht zu machen.

Klopfte jemand an die Tur, so gab er Antwort, rihrte sich
aber nicht vom Platze. Hatte er sagen sollen, was er
eigentlich im Sinne fiihrte, er hatte nicht antworten kénnen.
Er war ohne alle Gedanken, dachte weder rickwarts noch
vorwarts; er lag wie der Stein, der in einen Brunnen
gefallen ist, in der Tiefe. So ging es einige Zeit, in der er al}
und trank, ohne es gewahr zu werden, ohne es zu wollen,
ohne es zu schmecken, nur weil er es friher getan hatte,
und er ware wohl auch, ohne es zu merken, hinter den
Seinen her aus der Welt gegangen.

Eines Nachts aber, da er weder gewacht noch geschlafen
hatte, drang ein Gerausch zu seinem Ohr und liel3 ihn
zusammenfahren. Es war schon wieder vorlUber, als er
lauschen wollte; und es war ganz still. Kein Liftchen ging,
der NuBbaum regte kein Blatt, nicht eine Fliege summte.

O Gott, stéhnte es in ihm, ich liege in einem Grab. Es hat
mich alles verlassen. Auch die Uhr ist still geworden.

Die Uhr! Er fuhr von neuem auf und horchte: sie war nicht
zu héren. Er lauschte langer: nichts. Das Stundenschlagen
hatte sie ja langst aufgegeben, ob sie auch immer noch
dazu ansetzte, aber ihr leises Hin- und Hergehen war doch
immer noch zu vernehmen gewesen, auch damals, als noch
viele um ihn her atmeten.

Nun besann er sich darauf, dall er sich seit langem nicht
mehr um sie bekiimmert habe. Die Uhr war der Magdalene
immer lieb gewesen, sie hatte sie an jedem Sonntagmorgen
selbst aufgezogen. Erst seit ihrer Krankheit hatte sie ihn
damit betraut, und das letztemal, da er es getan hatte, war
sie ihm noch mit den Augen gefolgt.

Er stand auf, suchte im Dunkeln den Schllssel, drehte ein
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paarmal herum, dann flihlte er einen Widerstand, und als
er ihn Uberwunden hatte, konnte er drehen, solange er
wollte. Nun machte er mit ztternden Handen Licht und
nahm das Werk aus dem Gehause: die Feder war
zerbrochen. Er wuldte es ja ohnehin.

Ach, wie viel war hier schon gebrochen, und nun zerbrach
auch das letzte, was einmal um ihn her gelebt hatte! Es war
ihr zu still geworden, der alten Uhr. Sonst hatte sich die
Magdalene mit ihr unterhalten, lief sie einmal zu eilig oder
blieb sie hinter der Zeit zuriick. Die Kinder hatten es ihr
nachgemacht, wenn sie schlagen wollte und es nicht fertig
brachte, und eines nach dem anderen hatte im Uhrkasten
als in einem Versteck gesessen, gleich dem Geildlein, da
der Wolf ins Zimmer sprang. Das war nun alles voruber. Sie
hatte recht getan, ihren Dienst einzustellen.

Das Uhrwerk fiel ihm aus der Hand, er achtete es nicht,
sondern legte den alten miden Kopf auf den Tisch und
schluchzte laut auf.

Als er sich endlich aufraffte und die Uhr aufnahm, sah er,
dal} der Holzrahmen, der das Raderwerk umspannt hatte,
auseinandergebrochen war. Nun holte er den Nagelkasten,
paldte ein, hAmmerte, schraubte fest und schraubte lose.
Die ganze Nacht sal} er Uber seiner Arbeit. Erst als es
tagte, gab er die Sache auf, zog sich aber nun zum
Ausgehen an, schlug die Uhr in ein Stick Papier und
wanderte Uber den Berg in die Stadt, kehrte von da auch
erst am Abend wieder zuriick.

Spater verlautete es, dal er beim Uhrmacher gewesen war,
dort aber wenig Trost empfangen hatte. Der Meister hatte
vielmehr gesagt, die Uhr habe ihre Dienste geleistet, es
lohne sich nicht mehr, ihrethalben einen Finger zu rihren.
Jochen hatte aber nicht nachgelassen, bis man ihm den
inneren Bau einer Uhr auseinandersetzte, ihm auch
mancherlei, dessen er bedurfte, mitgab, und nun wollte er
sie selbst in Ordnung bringen.

Der Jochen ein Uhrmacher! Nun, er konnte es ja
versuchen, verderben liel sich ja nichts mehr. Jetzt sal® er
Tage und Wochen vor seiner Uhr. Der Mond schaute ihm
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einige Nachte geduldig zu, dann wurde es ihm langweilig,
denn hundertmal war die Sache schon zusammengewesen,
und immer wieder wurde sie auseinandergenommen. Die
Uhr selbst straubte sich mit aller Gewalt dagegen, wieder
heil zu werden, sie war froh, das Leben soweit Giberstanden
zu haben. lhr Herr aber blieb hartnackig und hielt sie wie in
einem eisernen Schraubstock. Ja selbst im Schiaf verlor er
sie nicht aus den Augen, sondern baute im Traume Uhren
Uber Uhren.

Sah ihn jemand zufallig einmal am Fenster stehen, so
erschrak er Uber sein vergeistertes Aussehen, und man
horte, lange werde er es nicht mehr machen, er schaue
schon jetzt wie ein Gespenst aus, die Uhr bringe ihn so
ganz allmahlich um den Verstand und das Leben.

Dem war aber nicht so. In seiner tiefen Verlassenheit und
Finsternis hatte er vielmehr von irgendwoher einen Laut
vernommen und tappte nun mit dunklem Sinne dem Schalle
nach, ohne zu wissen, was er tue, und ohne es wissen zu
wollen, nur weil er einmal aufgestért und auf die FiRe
gestellt worden war. Das ging dann eine Weile zwischen
finstern Wanden her, dann schimmerte es ein wenig. Und
die Dammerung wurde heller, bis er zuletzt erwachte und
sich erstaunt im Lichte fand.

Als er so weit gekommen war, ging gerade jemand an
seinem Hause voriber, der dann unten im Dorfe
verkiindigte, er habe beim Jochen eine Uhr schlagen
héren. Nicht lange darauf war das Hauschen voller
Menschen, die sich davon Uberzeugten, dall die Uhr ging
und die Stunden angab. Ein feiner Kopf ist er doch,
gestanden sie sich da ein. Wie ein Gespenst sah er auch
nicht aus, bleich wohl und eingefallen, aber mit hell
gewordenen Augen, und Uber dem ganzen Menschen
schimmerte etwas wie Freude und Frieden.

Er selber empfand diesen Schimmer und bedachte bei sich,
wahrend er sein Werk verflihrte, an einem wie diinnen
Faden der Mensch doch aus dem Finstern ans Licht
gezogen werden kdnne.

Als die Erwachsenen ihre Neugierde befriedigt hatten,
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klopfte ein Trupp Kinder an seine Tur, und sein Patenkind,
das blonde Lenchen, rief ihm zu, sie wollten auch gern die
Uhr schlagen horen.

Jochen lachelte, nahm den Besuch aber bereitwillig und
freundlich an und lieR die Kleinen auf der Bank unter dem
Fenster, von wo man die Uhr gut betrachten konnte, Platz
nehmen. Er setzte sich auch selbst bei ihnen nieder, und
das Lenchen kletterte ihm vertraulich die Knie hinauf und
schmiegte sich in seinen Arm. Nun saften sie still und
spitzten das Ohr wie die Mauschen, bis die Zeit herankam,
wo die Uhr schlagen mufite.

Ja, ihr Kinderchen, sagte der Jochen, als es voriiber war,
so hat sie geschlagen, als ich hier einzog, und jetzt, wo ich
wieder ausziehen will, schlagt sie wieder.

Das Lenchen sah ihn gro3 an. Pate, wo ziehst du hin?

Da driiben Uber den Berg, Lenchen, wo die weile Wolke
steht, und darauf drei Tagereisen in den Himmel hinein.
Aber nun geht nach Haus, ich bin mide.

Sie waren jedoch noch nicht zufriedengestellt. Die Uhr hatte
nur die halbe Stunde geschlagen, sie wollten mehr horen.
Jochen mufdte ihnen nachgeben.

Da man nun erst geraume Zeit zu warten hatte, holte er, um
die Kinder in der Zwischenzeit zu beschaftigen, allerlei
Merkwirdigkeiten von friiher hervor und erzahlte, wahrend
er sie vorzeigte, was er dariber einstmals zu seinen
Kindern gesagt hatte.

Da war zuerst ein Fernglas. Man konnte aber damit nicht in
die Welt hinaussehen, sondern hatte glitzernde Steine vor
sich, die, wenn man das Rohr bewegte,
durcheinanderstirzten und immer neue Herrlichkeiten
offenbarten. So hatte es wohl dem Marienkind vor den
Augen gefunkelt, als es zwischen den Sternen im Himmel
safl und die Englein mit ihm spielten.

Dann war da ein Kompald mit einer ztternden Nadel, die
den Weg Uber die ganze Erde hin zeigte. Hatte er gewul3t,
seine Anna fihre nach Amerika, so hatte sie den Kompal}
mitnehmen missen, vielleicht  ware sie dann
zurickgekommen. Und noch manches andere.
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Zuletzt hielt er gedankenvoll ein Stlick rostigen Drahtes in
Handen, das er vor vielen Jahren auf der Wiese des
Frauhollenteiches gefunden hatte. Seinen Kindern hatte er
damals erzahlt, es gehére zu dem Glockenzug, mit dem
man einstmals die Frau Holle in ihrem unterirdischen
Schlosse angerufen habe, und sie hatten es scheu, aber
mit unstillbarer Neugierde wieder und wieder betrachtet.
Jetzt, nach vielen Jahren, wo er es wieder einmal in der
Hand hielt, war ihm plétzich, als hatte er damals nicht
gefabelt, sondern die Wahrheit gesagt, ja der Glockenzug
sei gar nicht abgebrochen, sondern fiihre unsichtbar
weiter, und jetzt rihre er mit seiner Hand an das Tor einer
untergegangenen Welt und weckt sie auf. Ihn deuchte, er
hore es klingen.

Es klang auch, es war jedoch die Uhr, die die volle Stunde
verkiindigte.

Nun geht nach Haus, ihr Kinderchen, sagte Jochen bewegt.
lhr habt nun genug erlebt, ein andermal erzahle ich euch
mehr.

Nun war sein Stern aufgegangen und schimmerte in
mildem, sanftem Glanze tber dem Dorfe, aller Augen auf
sich ziehend. Sein Haus, das solange beiseite gestanden
hatte, rlickte mitten ins Dorf hinein, und der Nuf3baum
bekam viel zu sehen und zu hdéren. Jochen mufite Rat
erteilen, wenn irgendwo eine Uhr versagte, spater auch in
anderen Angelegenheiten. Vor allem aber wurde ihm das
heranwachsende Geschlecht herzlich zugetan und
sammelte sich um ihn wie unter einer alten Dorflinde, in
deren Schatten es sich wohlig sitzen und schén erzihlen
1ant.

Damals lasen die Leute ein Buch von Jeremias Gotthelf,
worin einer namens Joggeli vorkam, eigentlich ein Ubler,
hintersinniger und verzwickter Mensch, das gerade
Gegenteil von Jochen, in dessen Herz man wie in einen
tiefen, klaren Brunnen hineinsehen konnte. Dennoch rief
ihn plétzlich jemand Joggeli, und bald tat es das ganze
Dorf.

Er stutzte zuerst Uber den neuen Namen, sein feines Ohr
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verstand aber schnell, was er zu bedeuten hatte. Wohl
klang in dem fremden Namen etwas Neckerei mit und etwas
Uberlegenes, noch mehr aber doch Freundliches und
Gutes. Wer ihn so anrief, wollte zugleich nach seiner Hand
greifen und sie warm halten. Das tat ihm wohl, sein altes
Herz ermunterte sich ja in allen feinen Tiefen und breitete
sich wie das Licht nach allen Seiten aus, und er selber
wandelte wieder wie seine alte Uhr mit der Zeit und in der
Zeit.

Einen lauten Ton brachte er freilich noch immer nicht aus
sich heraus, aber weiter ging er, still und leise.

*

So waren ein paar Jahre vergangen, als wieder etwas
Neues Uber ihn kam.

Bei seiner Heimkehr aus dem Walde, in dem er nun wieder
arbeitete, horte er schon unten im Dorfe, es sei fur ihn ein
Brief angekommen von weither, der Bote sage aus
Amerika. Wie er damals nach Haus gekommen war, ist ihm
nie deutlich geworden. Er meinte immer, er sei nicht vom
Fleck gekommen, die anderen behaupteten, er sei
geflogen.

Vor seinem Haus erwartete ihn schon das Lenchen mit dem
Brief, aber nun konnte er den Turschlissel nicht finden,
und als er ihn hatte, vermochte er ihn nicht in das Schlof3
zu stecken, das Lenchen muldte ihm helfen. Drinnen war
das Feuerzeug verlegt, dann wollte die Lampe nicht
brennen, und als endlich Licht war, konnte er die Augen
nicht gebrauchen. Es dauerte eine Ewigkeit, bis er den
Brief gelesen und begriffen hatte, und da er nun aufstehen
wollte, waren ihm die FiiRe abgestorben und der Korper
gelahmt.

Auf einmal aber falte es ihn und hob ihn mit Gewalt in die
Hbhe, ruttelte und schittelte ihn, als sei ihm eine neue
Feder eingesetzt worden, eine viel zu starke, er konnte
nicht mehr gehen, er mulRte springen. In einem Nu war er
im Nachbarhaus, dann im folgenden, und weiter lief er und
weiter.
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Uberall aber erzihlte er, seine Tochter lebe, und es ginge
ihr gut. Sie habe solange geschwiegen, weil sie ihren Eltern
das Herz nicht schwer hatte machen wollen mit ihrer Not.
Jetzt sei sie verheiratet, habe Kinder, ihr Mann sei ganz aus
der Nachbarschaft von Dutenbach, namlich von
Gelnhausen. So habe sie geschrieben. O, ihr Leute, rief
der Joggeli ganz auller sich, was muf} das fiir ein Land
sein, das Amerika, Gelnhausen liegt ein gutes Ende
entfernt von uns, ich traue mich nicht zu sagen, wieviel
Meilen. Und das nennen sie driilben noch Nachbarschaft.
Geld wollen sie mir auch senden. Es ware nicht notig, ist
mir aber doch lieb, da ich daraus ersehe, dal} es ihnen gut
geht.

Als er heimkam, war es schon tiefe Nacht, nur die Sterne
fimmerten so hell Uber ihm, als ware auch am Himmel
Festtag. |hr Lichterchen, rief er hinauf, wi3tet ihr, wie es in
mir brennt! Ich habe ja mein Leben wiedergefunden. Ach,
Magdalene, wenn du das noch miterlebt hattest! Du
schlafst in Frieden. Ich aber werde diese Nacht kein Auge
zutun.

Kaum hatte er sich jedoch niedergelegt, so hielt draul3en
vor der Tur ein goldener Wagen mit kristallenen Fenstern,
und der Joggeli setzte sich hinein und fuhr nach Amerika.
Das tat er fortan in jeder Nacht und war am anderen
Morgen doch nicht mide, sondern ging, wohl ausgeruht,
mit hellen Augen und das Herz voller Morgenrot an seine
Arbeit.

Er hatte jetzt fortwahrend Briefe zu schreiben, denn es gab
unendlich viel zu erzdhlen und zu erfragen. Was er aber
erfuhr, muflite er weiterberichten, und der Joggeli
schwarmte in seinen alten Tagen in den Gassen herum wie
der Vollmond, wenn der Flieder duftet und die Nachtigall
flotet.

Nicht lange, so begann eine neue Melodie, die er, halb
erschrocken, halb in einen Freudenrausch versinkend,
vernahm: er sollte zu seinen Kindern kommen und bei
ihnen wohnen.

Du wirst doch nicht, Joggeli! riefen ihm die Leute entgegen,
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und obwohl er sich ebenso zugerufen hatte, fragte er
dennoch mit unternehmendem Gesicht: Warum denn nicht?
Doch fiigte er vorsichtig hinzu, er misse sich freilich die
Sache reiflich tberlegen.

Das sprach sich herum, drang auch (ber die Gemarkung
hinaus und hatte zur Folge, daR ihn ein
Versicherungsagent aufsuchte, der ihm allerlei schone
Dinge erzahlte und ihm auch einen Pack Schriften zur
weiteren Belehrung zuriicklie3. Das war gerade das, was
dem Joggeli noch gefehlt hatte; er studierte die Schriften,
bis er sie auswendig kannte und noch mehr wufdte, als
darin geschrieben stand. Wer hinfort nach Amerika reisen
wollte, hatte es leicht, der Joggeli konnte ihn unterrichten.
Einmal kam auch ein Knecht aus einem Nachbardorfe, der
im Vaterlande nicht gedeihen konnte und es gern
bequemer haben wollte. Der empfing auch so schoén
Bescheid, daflt Inm die Augen vor Freuden Ubergingen und
er Joggelis Lob in allen Tonarten sang.

Inzwischen erdrterten die Amerikaner Joggelis eigene
Auswanderung immer ausfihrlicher, und obwohl es ihm
damit ebensowenig Ernst war als etwa mit dem Plane, einen
Luftballon zu besteigen und darin in der Sommerluft
herumzukutschieren, so wollte er ihnen doch die Freude
nicht verderben, sondern meinte, man konne, wenn es
bedenklich wirde, noch immer Halt blasen. Aber eines
Tages schrieb ihm seine Tochter, nun habe sie das
Heimweh gefaldt, sie werde selbst hiniberkommen und den
Vater mitnehmen.

Der Joggeli fuhr zusammen, die Freude war aber doch
groRer als der Schrecken. Und als er seine Tochter von der
Bahn abgeholt hatte, wandelte er, noch etwas befangen
zwar, aber glickselig, wie ein Kind mit einem Kringel in der
Hand, an der Seite der stattlichen, vornehmen Frau, die
doch sein Kind war und ihm zartlich begegnete, und noch
ehe sie miteinander das Dorf erreichten, war alles Fremde
verloren und der Zwischenraum der Jahre Ubersprungen.
Es kam aber doch anders, als er es sich in Gedanken
ausgemalt hatte. Das ganze Dorf hatte sich auf den
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amerikanischen Besuch eingerichtet, und Joggeli hatte, um
nur jedem die notige Ehre anzutun, wie ein groRer Herr die
einzelnen Tage im voraus vergeben missen. Seine Tochter
verspurte jedoch keine Neigung, in den Hausern
herumzusitzen und sich auftafeln zu lassen, sondern
machte es so kurz wie mdglich ab, indem sie erklarte, die
Leute seien ihr vollkommen fremd geworden, und sie sei
auch nicht aus Sehnsucht zu ihnen, sondern aus Heimweh
nach dem Vater zuriickgekommen.

Joggeli war dariiber etwas verstimmt und fragte, warum sie
denn bei solchem Heimweh so lange mit einer Nachricht
gewartet hatte.

Ach, Vater, antwortete sie ihm. Mir ist es lange Zeit so
schlimm ergangen, dal® ich nur an mich zu denken
vermochte, und in den harten Zeiten ist auch mein Gemut
hart geworden. Erst als ich zur Ruhe kam, brach die Rinde
Uber dem Herzen, und wie ich dann deine Stimme wieder in
mir horte, so gut und freundlich, wie vor vielen Jahren, fiel
sie vollends von ihm ab, und das alte Herz und die alte
Liebe brachen mit Gewalt hervor.

Gegen die Auswanderung hatte sich Joggeli langst mit
Grinden ausgeristet: Er danke es ihnen, dal3 sie ihn
pflegen und hegen wollten, aber er bedirfe es nicht, er
fihle sich ganz wohl, brauche es nicht besser und moéchte
ihnen nicht zur Last fallen. Aullerdem sei er schon alt und
schwer in einen anderen Boden zu verpflanzen. Sie sollten
sich seinetwegen keine Sorge machen.

Die Tochter griff die Sache aber von einer anderen Seite
her an. Sie sagte ihm, sie wisse recht wohl, dal® er ihrer
aller nicht bediirfe, sie aber bedirften seiner. lhre Kinder
seien brav und lieb, sie meine aber, es wirde ihnen
sonderlich gut sein, wenn sie des Grolvaters Einflul3
versplurten. Sie selbst habe immer deutlicher erkannt, dal}
sie das Beste, was an ihr sei, ihrem Vater zu verdanken
habe, und seine Stimme habe sie immer in sich
nachklingen héren. Sie habe auch versucht, mit ihren
Kindern in der Weise zu reden, wie es ihr Vater mit ihr
getan habe, sie bringe es aber nicht recht zusammen
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Daher misse er ihr nun helfen, aus seinen Enkeln echte
und rechte Menschen zu machen. Die Kleinsten sprachen
schon mit Sehnsucht von der Zeit, wo sie dem Grof3vater im
Schol} sitzen wiirden.

Das war ein Ton, bei dem der Joggeli das Ohr spitzte, und
der ihm das Herz aufspringen machte.

Ja, wenn man ihn noétig hatte, dann bekam die Sache
freilich ein anderes Gesicht, dann durfte er sich ja nicht
versagen.

Nun war er bald Feuer und Flamme, bot sein Haus mit
allem, was dazu gehdrte, zum Verkauf aus, unternahm es,
wahrend seine Tochter zu ihres Mannes Verwandten nach
Gelnhausen fuhr, die Angelegenheit zum Abschlu} zu
fuhren. Er forderte sie auch so weit, daf® man nur noch zu
unterschreiben brauchte. Dann schlug er jahlings um, und
seine Tochter fand ihn bei ihrer Rickkehr als ein Hauflein
Ungliick vor, in seinem innersten Herzen mit sich entzweit,
da der halbe Joggeli durchaus in die Welt hinausbegehrte,
die andere Halfte von ihm aber klagte und stéhnte und sich
verzweiflungsvoll an sein Hauschen anklammerte.

Die Tochter mul3te lachen, als sie seine Not gewahrte,
strich ihm beruhigend Uber sein verwirrtes weifles Haar und
den heilRen Kopf und sagte: Aber Vater, es zwingt dich ja
niemand, zu verkaufen. Es ist meine eigene Meinung, du
lassest hier alles beim alten, fahrst vorerst mit mir hiniiber
und entschlieRest dich erst, sobald es dir richtig scheint.
Nun war der Joggeli wieder ganz, lief umher und sagte ein
Uber das andere Mal Lebewohl. Dem Lenchen, das
weinend zu ihm hinaufkam, versprach er, es solle mit seiner
Mutter nachkommen, sobald er erst einmal driben
Bescheid wif3te. Seine Tochter hing dem Kinde dazu ein
goldnes Kreuz an einer goldnen Kette um, das sie ihm in
Gelnhausen gekauft hatte, worauf es sich die Augen
trocknete und der Mutter seine neuen Aussichten
verklndigte.

Dann kam die Stunde, wo Joggeli seinen 2zweiten
Hausschllissel zum Aufheben fir alle Falle im Nachbarhaus
ablieferte, den andern aber, an den er gewdhnt war, in die
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Tasche steckte. Und nun konnten sie Joggelis Fahne, die
so lange uber dem Dorf geweht hatte, herunternehmen.
Lange horte man dann nichts von ihm. Als er aber erst
einmal geschrieben hatte, folgte ein Brief dem andern, und
der letzte war jedesmal gliickseliger als der vorhergehende.
Er sei wie im Himmel, schrieb er, seine Enkelchen gingen
ihm nicht mehr von der Seite, und alles sei so schon, wie er
es sich nie im Leben vorgestellt hatte. Zurlick kdme er nicht
wieder.

Damals zeigte es sich, daf} sein Stern schon im Erbleichen
war: seine Tochter hatte es ihm im Dorf verdorben. Sie
hatte stolz und fremd getan, und nun, sagte man, fange der
Joggeli auch so an. Dal es ihm bei seinen Leuten gefalle,
konne man ihm nicht verdenken; aber schon sei es nicht zu
nennen, dal} er sich von der Heimat, darin es ihm doch so
lange wohl gewesen sei, in jedem Briefe lossage. Dem
Lenchen riet man, es solle ja auf seine amerikanischen
Aussichten keine Hauser bauen. Der Joggeli habe es
schon des oftern bewiesen, dal} er ein Kind sei und eins
Uber dem andern vergesse.

*

Als der Winter voriber war und die Weiden silberne
Katzchen trugen, trdumte Lenchens Mutter einmal in der
Nacht, beim Joggeli brenne Licht, sie sah aber nachher, als
sie die Augen klar bekommen hatte, dall das Haus mit
seinen Fenstern dunkel wie immer war. Am Morgen
entdeckte dann das Lenchen, dal} bei ihrem Paten ein
Fensterfligel aufstand, und wie sie oben gewesen war, rief
sie schon von weitem: Beim Joggeli geht die Uhr.

Jetzt stirmte man hinauf und sah den Joggeli am
Kammerfenster stehen vor einem kleinen Spiegel, ganz in
Gedanken versunken und das Gesicht voller
Seifenschaum. Man verhielt sich also, da man einen, der
mit dem Messer hantiert, nicht aufschrecken darf, so lange
still, bis er die Wangen glatt hatte und nun wieder aus
seinem Nachdenken erwachte und, seine Zuschauer
bemerkend, lebhaft hinausgrifte.
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Ja, Joggeli, da bist du ja, rief man ihm entgegen, als er bald
darauf in der Tur erschien. Wir dachten, du kdmest niemals
wieder.

Das glaubte ich selbst, versetzte er, aber es kommt
manchmal anders, als man denkt. Mitten in meinem Glick
legte sich mir plétzlich etwas auf die Brust, fester und
fester, dann fing es auch an, in meinem Ohr zu lauten, und
wie ich genau hinhorte, waren es unsere Glocken hier. Die
luteten nun in einem fort, Tag und Nacht, bis mir ganz
schwindlig wurde, und meine Tochter sagte, es sei gewil}
am besten, ich flihre erst einmal nach Hause, nachher
wlrde mir besser werden, und das Heimweh nach Amerika
wirde mich erfassen. Sie hat die Wahrheit gesagt, ich
spure es schon. Gestern, als es zur Nacht lautete, war ich
Uber dem Dorf, und ich sage euch: Ich habe doch
inzwischen vieles gesehen und gehoért, aber etwas
Schonres als unsre Glocken gibt's auf der Erde nicht
wieder. Ich war halb ohnmachtig vor Freude, als ich sie
wieder horte.

Die Leute schittelten den Kopf und sagten, als sie
auseinandergingen: Es stimmt nicht, und es stimmt nicht.
Seine Anna und ihr Wesen haben wir ja nun
kennengelernt, und Joggelis Art ist uns auch nicht
unbekannt. An ihm selber wird ihnen nicht so viel gelegen
haben als an seinem Geld. Wie wenig es sein mag, die
Amerikaner kdnnen alles gebrauchen. Ware ihm so wohl
gewesen, so wirde er driben geblieben sein, nun aber
schamt er sich, seine Enttduschung einzugestehen.
Joggelis Rahm zu vernichten, kehrte auch der Knecht, den
er nach Amerika beschieden hatte, wieder zurick und
machte ihm einen bdsen Auftritt, larmte danach auch im
Dorf herum, Joggeli habe ihn belogen und betrogen, es sei
driben ganz anders, als er es ihm abgebildet hatte, und er
ware froh, den amerikanischen Staub von den Schuhen
abgeschittelt zu haben.

Seitdem hérte man Joggeli mit vorsichtiger Miene zu, wenn
er berichtete, und hing allen seinen Worten ein
Fragezeichen an. Sprach er von seiner demnachstigen
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Rickreise, und daR er das Herz bis oben hin voll
Sehnsucht habe, so klopfte man ihm lachelnd auf die
Achseln und meinte, so schlimm werde es doch wohl nicht
sein. Schilderte er seines Schwiegersohns Wohlstand, so
sagte man, so schnell werde ihm dieser wohl nicht den
Grund der Dinge aufgedeckt haben, und man dirfe nicht
alles, was einem in die Augen glanze, fir Gold halten. Fir
jedes Wort sollte er Brief und Siegel herbeibringen, und
ware ihm darum zu tun gewesen, ihr Vertrauen wieder zu
gewinnen, hatte er die amerikanischen Steuerlisten
einfordern missen.

So wichtig war ihm aber ihre Meinung nicht mehr, er zog
sich vielmehr von ihnen zurtick. Nur die Kinder sammelten
sich nach wie vor unter dem NuBRbaum, und auch die
jungen Leute lieBen sich darunter noch weiterhin zum
Singen nieder. Joggeli empfand erst Betriibnis Uber die
eingetretene Entfremdung, er machte aber keinen Versuch,
sie wieder aufzuheben.

Es geht mir mit den Menschen wie mit meiner Uhr, sagte er
zu sich selbst, ich flhle jetzt einen Widerstand und brauche
nur ein wenig aufzudricken, so springt die Feder, und wir
sind ganz auseinander. Recht zusammen sind wir eigentlich
auch niemals gewesen, sondern als ich meinen klligsten
Tag hatte und meine Magdalene nahm, waren sie voll Spott
und Hohn. Mein schwerstes Werk, das miude Herz, worin
alles gebrochen war, dennoch im Gang zu halten, dal} es
nicht zuckte und wehklagte, haben sie Ubersehen; aber
dal ich eine alte Uhr wieder zurecht gebracht habe, galt
ihnen als etwas Grofles, und wie ich vor lauter Glick
narrisch geworden war, wurde ich ihr Orakel. So geschieht
mir recht, wenn sie mich jetzt, wo ich meinen Verstand
wieder erlangt habe, fir kindisch ansehen.

Er besprach daher seinen Reiseplan hinfort nur noch mit
dem Lenchen und dessen Mutter, und da er sich
inzwischen an ihre Gesellschaft gewdhnt hatte und sie nicht
so lange entbehren wollte, so lie3 er die beiden, bis sie
zusammen mit ihm aufbrachen, bei sich wohnen. Damit
glaubte er, vorerst genug getan zu haben, nahm also seine
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Waldarbeit wieder auf, ging aber nicht mehr mit der
schweren Axt, sondern war dem Forster sonst behilflich, zu
saen, zu pflanzen und den Forst zu hegen. Da er nun mehr
in der Nahe des Dorfes blieb, trug ihm das Lenchen gern
das Essen und erlustigte sich, derweilen er speiste, im
Wald und in den Beeren.

Hatten die Menschen den Joggeli verlassen, so hielt der
Wald um so treuer zu ihm. Weit herum kannte ihn ja jeder
Baum. Diesen hatte er gepflanzt, jenem Luft gemacht, als
es ihm zu enge wurde, unter andern hatte er blo3 geruht,
aber manch liebes Mal in Freude und Kummer. Wenn der
Joggeli al3, wollte der ganze Wald wissen, wie es ihm
mundete. Die Finken spazierten ihm vor den FiiRen herum,
die Haslein beaugten ihn von weitem, und es deuchte ihn,
die Eichhornchen, die sich dber ihm in den Zweigen
tummelten, wetteiferten miteinander, ihm
Bucheckernschalen in den Suppennapf zu werfen. Bei der
Arbeit aber schauten ihm tausend Augen andachtig zu, und
ringsum besprach man sich, warum der Joggeli heute dies
und morgen das tate.

So war sein Leben vom Morgen bis zum Abend eine stille
Freude. Er wandelte in der kostlichen Abenddammerung
des Lebens, die das Nahe in die Ferne riickt und das
Ferne in einem warmen Schimmer wieder nahebringt.

Sein Reiseplan konnte dabei freilich nicht weiterkommen,
doch wechselte er viele Briefe und besprach sich auch eine
Zeitlang mit dem Notar, der die Sache aber nicht zu férdern
schien; denn er war schnell mit ihm fertig. Als ihn das
Lenchen einmal unmittelbar daraufhin ansprach und ihn
fragte, wann sie nun endlich aufbrachen, antwortete er:
Kind, du fragst mich zuviel. Siehe, ich habe jetzt zwei
Heimaten, zwischen denen ich wahlen soll, eine so schon
wie die andre, diese hier, woran meine Jugend hangt, mein
ganzes Erinnern und alles, was mir einmal teuer gewesen
ist, und dazu jene jenseits des Meeres mit meinen Kindern
und Enkeln. Und dann, wahrend ich mich besinne, bin ich
gewahr geworden, daf} ich noch eine dritte Heimat habe.
Die leuchtet mir mit jedem Tage goldner in die Gedanken,
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und ich sehe sie immer deutlicher vor Augen. Nun weil ich
nicht, wofiir ich mich entscheiden soll.

Er entschied sich aber fiir die dritte Heimat und wanderte
mitten in der Nacht, und ohne dal es jemand merkte, dahin
aus.

*

Nun kam es heraus, was er mit dem Notar verhandelt hatte:
Das Lenchen erbte alles, seine Kinder in Amerika hatten
verzichtet und waren mit ihres Vaters Wunsch
einverstanden gewesen, das Hauschen so zu hinterlassen,
wie er es einstmals Gbernommen hatte. Damals hatte eine
Witwe mit ihrer Tochter darin gewohnt, so sollte es auch
jetzt wieder geschehen, und der Joggeli mahnte nur, sie
mochten, soviel an ihnen lage, das Glick nicht daraus
entweichen lassen; denn das Hauschen sei daran gewohnt.
AuRerdem hatte er ein Legat ausgesetzt, woflir am
Pfingsttag ums Morgenrot, da er vor Zeiten von Vallanden
aufgebrochen war, die Glocken geldutet werden sollten;
denn das ware eine gute Stunde gewesen, die man nicht
vergessen durfe.

Jetzt kam der Joggeli wieder zu Ehren. Die Amerikaner
muldten doch wohlgestellte Leute sein, sonst hatten sie
solche Geschenke nicht machen kénnen, und grol3herzige
Menschen dazu, sonst hatten sie es trotzdem nicht getan.
Dann hatte der Joggeli aber die Wahrheit gesagt und war
unverdienterweise verkannt worden. Ein besondrer Mensch
war er aber dennoch gewesen, hatte immer mehr gehort
als andre Leute, und der liebe Gott muRte ihm die Augen
und Ohren auf eine andre als die gewodhnliche Art
eingerichtet haben. Zum Beispiel das mit den Glocken. Man
hatte es nicht noétig, nach Amerika zu reisen, um ein
schonres Geldute zu héren als daheim. Da er es aber
einmal so sehr geliebt hatte und es auch in der Ewigkeit
nicht entbehren wollte, so konnte man ihm ja seinen Willen
tun.

*k%k
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Wer den Joggeli nunmehr besuchen will, der mul3 genau
Zeit und Stunde abpassen. Er muf} in der Nacht, bevor es
Pfingsten wird, zur Stelle sein. Dann lauten die Glocken in
der halben Nacht und um die Zeit der Morgenrodte in die
Bliten und den Fruhling hinein. Wer im Dorfe davon
aufwacht, sagt: Es ist dem Joggeli seine Stunde. Jetzt ist er
von seinem himmlischen Hauschen herabgekommen und
sitzt irgendwo in der Nahe, dem Lauten zu lauschen.

Und ist es voriber, so dal man die Schwalben wieder
zwitschern und die Lerchen wieder singen hoért, dann legt
man sich, weil es Feiertag ist, noch einmal aufs andere Ohr
und denkt: Jetzt steigt er wieder nach seiner dritten Heimat
hinauf.

Gute Nacht, Joggeli, komm gut nach Haus.

*k%k
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Endnoten

1 Pfarrverweser: Stellvertreter im Pfarramt

2 VetternstraBe: vgl. Hess.-Nassauisches
Volksworterbuch. "Die Vetternstral3e ziehen" bedeutet "sich
bei Verwandten und Bekannten zu Gast laden"

3 Atzung: Fltterung (Jagersprache)

4 Meister in Israel: vgl. Bibel: Joh. 3,10. Bezeichnung von
Jesus fir Nikodemus, einen "Obersten unter den Juden”.
Jesus erklart ihm, dass der Eintritt in das Reich Gottes eine
geistige Wiedergeburt voraussetzt. Nikodemus missversteht
jedoch diese Geburt als ein leibliches Geschehen.

5 Haulemannchen: vgl.: "Die drei Mannlein im Walde",
Kinder- und Hausmarchen der Briider Grimm. Dort leben
drei 'Haulemannerchen' in einer Hutte im Wald. Diese
schenken dem "artigen und guten" Madchen u.a., dass ihm
bei jedem Wort ein Goldstiick aus dem Mund fallt. Dem
"unartigen und bdosen" Madchen aber schenken sie u.a.,
dass ihm bei jedem Wort eine Krote aus dem Mund springt.
6 Haher: Rabenvogel

7 Hasenbrot: ein nicht gegessenes, wieder
heimgebrachtes Pausenbrot

8 Einsegnung: hier: Konfirmation
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Der Joggeli

"Das kleine Idyll 'Der Joggeli' berichtet in einer
warmen, herzlichen Art von den 'drei Heimaten' des
Joggeli, von seinem Leben, Lieben und Leiden in
Dutenbach, von seiner Amerikafahrt und endlich von
dem stillen Fortgang des Alten in die 'dritte Heimat',
die Uber den anderen liegt und aus der er zuhort,
wie seine Dutenbacher Glocken in der Pfingstnacht
fur ihn lauten. Eine ganz stille Geschichte — kaum
noch eine Geschichte zu nennen, aber sie hat etwas
Frohliches und Trostliches, und zu dem Joggeli, der
uns lieb wird, sagen auch wir gleich den
Dutenbachern und gleich dem Dichter am Ende: Gute
Nacht, Joggeli, komm gut nach Haus!"

Carl Busse (1872-1918), Lyriker und Literaturkritiker
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